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Hermano Ángel: 
No vayas a pensar que los estoy imitando, porque ellos no te tienen, nunca les 
escribiste, todo lo más te hablan por teléfono, y en esto encuentro una razón más para 
comprender por qué son tan pobres. Ya sé que marzo es el mes de los idus que 
alientan traiciones y también el mes de las YOCASI dimisiones, bien sea la del uno 

en el año 2000 o la del otro en el 2002, por lo que supongo que este paréntesis táctico mío te ha 
podido parecer algo extemporáneo, en este recién pasado octubre, siempre tan rojo, qué horror. La 
verdad es que no pudo ser. Lo primero, porque un sorpresivo análisis me dio con dos transaminasas 
un poco fuera de orden, y lo segundo es que los cuarteles de invierno son demasiados fríos, incluso 
en Ciudad Bonita. 
Vaya lío en que me has metido. Ninguna fuerza en el mundo podría haberme hecho volver sobre 
mis pasos, excepto la lealtad de un amigo, excepto el impulso  que surge en la unión de unas manos 
elevándose al azul del cielo, excepto el grito solitario y estentóreo de quien sufre como propia la 
herida asestada al hermano, excepto tu grito solidario, en brutal contraste con la tibia reacción de 
algún otro, a pesar de todo, también hermano, que anda un poco adormecido, quizás oliendo de 
lejos a pólvora, cual incansable serviola desde su particular acorazado Potemkin, pero nunca 
oliendo a trementina y a gerencias improbables, cautivas y deudoras de omertá al conocido y 
televisivo padrino local de corte  siciliano. 
Te rebelas contra la apatía de quienes reciben todo a cambio de nada. Parecen incluso felices de 
chapotear entre tanta ingratitud. Al cabo, nos deben hasta nuestros escritos. La situación es 
infinitamente  peor  de lo que describes, cuando de políticos y afines se trata. Lo que mayormente 
adorna las preclaras cabezas de estos supuestos izquierdistas a los que aludes, no es más que una 
mefítica mezcolanza de ociosa indiferencia y de necia expectativa, elementos que definen la 
reacción contra la que clamas, y que bien podrían adornar las paredes de los retretes del crucero 
AURORA, desde Southampton a Gibraltar. 
Ellos no te tienen, ya sabes a quiénes me refiero. Quizá sea ésta la razón y no otra, de unos celos 
exasperados, de una envidia insana, de su escocido despecho, de su encono fratricida, de tanta 
intoxicación sobre tu persona. Qué torpes fueron dejándote ir. Déjalos, no los molestes, ahora están 
muy entretenidos homenajeándose a sí mismos. Qué sabrán ellos de socialismo, de utopía, de 
enfermedades tropicales que horadan tu salud de por vida. Desde cuándo un gesto de generosidad 
solidaria se les vino a las sus mentes mercenarias, pendientes como están de la algarada oportunista, 
del menudeo diario a la hora del potaje, del nepotismo turbio y vicioso. 
Luego me hablas de caballos. Sabido es que por las feraces campiñas de mi tierra jerezana pastan 
los mejores équidos que han sido y seguirán siendo germen y esencia del caballo andaluz, también 
llamado de pura raza española, o del cartujano, hermosísimo mestizo que orna las mejores cuadras 
del mundo. Por tanto, permíteme disentir, te ruego no ofendas a tan nobles seres comparándolos con 
algo así tan descastado como lo que describes, sin mencionar, en tu epístola. Coces dan otras bestias 
menos nobles, como el asno, al que seguramente te referías. 
Por eso te escribo esta misiva, querido hermano Angel, y a quien le resulte pesada esta prosa, que se 
tome un güisqui o un agua tónica, me “ses” igual. A quien se le antoje enigmática o rebuscada, que 
la aclare con los mismos ingredientes, más un taponcito de lejía si es el caso. Si alguno piensa que 
esta carta pudiera incomodar a alguien, o que despotrica sin sentido, pues que se lo dé, dándose por 
aludido. Esta carta va dirigida al hermano, en homenaje a las personas de alma generosa y espíritu 
libre, a quienes buscan la felicidad propia sin menoscabo del bien común, y a quienes viven y dejan 
vivir. Esta carta es igualmente agradecida para con quienes me han mostrado su apoyo, particulares 
e instituciones. Y sobre todo, gracias a José Miguel, Marta, Juanmi, José María, Ana Belén, y a 
cuantos integráis este magnífico proyecto en el que tantas ilusiones seguimos poniendo juntos. 
Menudo chasco se han llevado los expendedores de rumores, no se sabe a sueldo de quién. A estos 
últimos y a los demás, que esperen su turno y su prebenda. Pero que esperen sentados.  
Seguiremos alimentando de óleo e incienso el candil de nuestra palabra y de nuestro esfuerzo, 
aunque sólo sea por defender desesperadamente el derecho a la libre expresión, a la comunicación 
plural y contradictoria, y para que a ellos no les sea fácil ni cómodo instalarse definitivamente en la 
mueca monocorde, abrupta e insulsa con que defienden sus propios términos, desabrido el aliento y 
pronta la descalificación a todo lo que no sea ellos mismos. Qué desagradable. 
Aunque, como bien me dijiste en una ocasión, querido hermano, en Ciudad Bonita ocurren cosas 
que ni en Guinea se imaginan.  


